我们也是局内人——从抗议现场到手机屏幕，四位意大利华人眼中的欧洲街头

当街头冲突落在家门口

10月17日，晴朗的周六。因为脚伤，我困在家里，无法前往市区加入游行队伍。

此前数周，我一直追踪欧洲各地接连的抗议。从西班牙因高房租而搭起的帐篷，到法国学生因师资短缺、教育资源不足而走上街头，各国诉求不尽相同，却都与人们越来越难以负担的生活有关。

意大利也不例外。南部的卡车司机和农民因柴油价格上涨而罢工、封锁道路，社交媒体上流传着南部一些超市货架空空如也的画面；从罗马到米兰，多地学生因学校经费、公共服务和生活成本问题走上街头。不满指向物价，也指向政府的政策选择。有人要求提高工资、改善公共服务，也有人举起反战标语，质疑为何将资源投入战争，而非用于教育、医疗和改善民生。

10月，名为“Italia in Piazza”（意大利走上街头）的社交媒体账号号召全国民众在17日集会。它并非传统政党或工会发起的行动，无明确统一领导，诉求涵盖高昂生活成本、低工资和公共服务不足等。信息通过不同社交平台不断传播，吸引了背景各异的年轻人。

米兰街头此前陆续有抗议声音，但到17日，超5000人响应号召，聚集在大教堂广场。人群中有意大利国旗、巴勒斯坦旗，有象征反法西斯抵抗传统的旗帜。有标语要求政府“给家庭更多钱，给战争更少钱”。

我本也想走进这场街头行动，偏偏被困在沙发上。

朋友安慰我：“这或许是宇宙冥冥之中的安排，不想让你去是有原因的。”

话音刚落，我被推送了一张照片：一位摄影师在人群里被扶着离开，一只手握着相机，另一只手扶着满是血的脑袋。

在米兰多年，我已习惯街头游行。人们举着标语、喊着口号，偶尔堵住交通，过后城市又恢复如常。眼前这张照片让我意识到，这次街头冲突似乎远比我熟悉的游行激烈。

次日，微信里铺天盖地全是国内亲朋的慰问，转发的文章标题无一例外充斥着“0元购”、“欧洲沦陷”。一位曾旅居米兰和巴黎、现已回国的姐妹给我发来私信：“心痛。” 她说看到昔日深爱过、生活过的街道、城市一点点被破坏，遍地狼藉，心里很不是滋味。

我在手机上刷着17日欧洲多市街头的视频：米兰Duomo旁商铺橱窗满是砸烂的窟窿，焚烧后的自行车残骸；巴黎，华人女性面带淤青，控诉生活与生计被瞬间毁灭；博洛尼亚街道橱窗一片狼藉。网上疯传的画面里，不少挥舞铁棍、凶恶砸店的，是一群面庞稚嫩的未成年孩子。

后来的报道里，不少意大利媒体将矛头指向一个被称为“Maranza”的青年群体。

“Maranza”是近年在意大利流行的青年亚文化标签，常被用来形容聚集城市街头、穿运动套装、戴名牌腰包、偏爱陷阱说唱的年轻人。其中不乏北非裔移民、穆斯林家庭后代，也包括意大利本土青年。随着一些街头冲突和治安事件受到关注，这个词逐渐带上“滋事少年”的负面意味，更成为针对移民二代群体的污名化称呼。

对生活在意大利的华人而言，街头治安不只是新闻里的话题。华人商铺遭窃、停在路边的汽车被撬，随身财物遭劫，这些事情时常出现在华人社区的聊天与新闻中。作为华人女性，更对街头陌生人群尤为警惕，那些被称为“Maranza”的年轻人骚扰女性屡见不鲜，他们几乎成了我们平日走在街上最想绕开的对象。

接下来每天，我都在关注新闻，我想知道他们到底是谁，为什么要这么做？这真的是抗议必然发生的一部分吗？

意大利媒体援引警方数据，10月17日、18日周末两天，米兰共271人因街头冲突被带往警局，其中220人未成年。几天后，据法官对被捕青少年的讯问报道，绝大多数人此前无犯罪记录，许多人彼此并不认识，只有极少数能够向法官说清楚自己究竟在抗议什么。

他们当中，有人可能怀着对现实的不满；有人可能只是跟随社交媒体上的号召来到市中心；有人认为只要不砸店只是跟随进入拿东西就不算犯罪。但这些行为究竟源于政治愤怒、群体情绪，还是其他动机，连调查人员也很难给出一个简单的答案。

还没等我理清这些复杂的动机，一个画面触动了我：几名蒙脸青年，面对镜头骄傲地挥舞手臂，他们的背景是催泪弹的烟雾，是四散躲藏的人群，是燃烧的垃圾桶…看着那群青年，我竟产生了极其复杂的、甚至让我有些不解的共鸣。

因为我知道这个国家对移民并不友好，他们长期处于社会的边缘与隐形角落。直到这一刻，他们用如此激进甚至破坏性的方式站在镜头中央，仿佛终于在这座冷漠城市里夺回了一刻属于自己的权利，从边缘跻身到了中心。想到这里，我甚至有一丝欣喜。

随后，强烈的矛盾感彻底困扰了我。

面对游行与动荡，欧洲华人并非只有支持或反对两种态度，不是简单的“不关心政治”、“抱怨游行影响自己的生活”，或“只要支持自由民主就全盘接受抗议”。抗议和冲突就发生在我们家门口，夹在安全焦虑、边缘感与对权利的渴望之间，我们内心撕扯。我越来越难把那些橱窗前无奈的脸庞、面罩下半张稚嫩面孔、路人挥舞手臂的愤怒、受害店员眼角的淤青都归结为一场单纯的政治抗议，或一群滋事少年的破坏。

我更好奇，同一个背景下的其他华人，又是如何理解这一切的？

寻找答案并不容易。联络的第一位朋友直接拒绝了我，说已经在社交媒体发泄完了，不再想多说了；一位平时转发本地社会议题的朋友也拒绝了我，有些无奈地说，自己越来越处于一种“极左极右反复横跳”的尴尬状态，不愿再公开表述任何有关政治的话题。

他们的沉默与疲惫，恰恰映照了我心中的混沌。幸运的是，还有四位朋友，愿意和我聊聊他们眼中的这场冲突。

那个移民男孩的眼睛里，很复杂

在欧洲生活近10年的Jolin，身兼中文老师和餐厅员工等多份兼职。来的时候年纪还小，满脑子是文艺复兴与艺术，“我当时对国外的想法就是——‘地球村’啊，那时候不是咱奥运会什么的。”她略带幽默和唏嘘说道，当时的她未曾料到文化底蕴深厚的意大利，竟存在赤裸的歧视。这些年来，她早已不再执念于所谓“融入”，“旁观”反而是更舒服的状态。

17日傍晚，她原本要去餐厅工作，途中误入抗议现场，被警察的高压水枪误伤，浑身湿透，只好请假。出于对警察暴力的警惕，她返回现场，拿出手机想要记录些什么。

在湿透的冷风里，警车喷出的水不久便聚成小河，催泪瓦斯混着粉末与水雾铺天盖地。她认为她观察到了混乱人群内部的不同：她认为，喊着整齐口号、举着标语、性别多样的，是“大学生模样”；而撬开路砖当武器、点燃垃圾桶、一身黑装砸店的，清一色是年轻男性。

接下来的两个小时，Jolin的心一步步凉了下去。

跟随游行队伍，她见到一名成年男性毫无缘由地踹居民楼大门，两个小孩紧随其后，兴高采烈地模仿，踢踹大门。常年接触小孩的Jolin心里一阵凄寒：“孩子学坏真的太快了。”

破坏进一步蔓延。她熟悉的华人咖啡厅被撬开了，附近纪念品商店也被砸碎玻璃。一位戴着巴勒斯坦围巾的女性路过，试图劝阻破坏的年轻人：“停止！”却遭到围攻与唾骂。此刻，Jolin也无法忍耐愤怒，她冲上前试图保护那位阿姨，并强调警察在另一头，不要再针对无辜的商户。迎面而来的却是粗暴的脏话，第一句就是直冲面门的“Vaffanculo”（去你妈的）。

Jolin并没有感到太多的恐惧，反而从对方情绪爆发的缝隙里，捕捉到别的东西。在一些赤裸的脏话后，青年也在向她控诉着移民遭受的不公。“那一刻我感觉到，他可能不是纯粹想攻击我，我甚至感受到了他的委屈。”

每当红绿灯被蒙面者砸烂，周围人群就会爆发阵阵掌声与欢呼。那种群体狂热的磁场里，理性被迅速蚕食，“我认为，那种煽动，身处其中的人很难抗拒。”Jolin说到。

又过了一个拐角，她见到几个黑衣人用铁棍撬开一家冰淇淋店，从身高判断，他们都是未成年。看着他们正扒开碎玻璃，尝试艰难地钻进店里，出于保护小孩的本能，Jolin喊了一声：“别做了，很危险！”这时一个小孩转过头，是一个白人面孔，极其凶狠地对着她吼道：“Stai zitta!（闭嘴！）你这个中国人，滚回你的国家！”

“受到这种经典三联骂确实少见。”Jolin在意生活近十年，第一次面对如此直接、赤裸的“刀子”。她瞬间傻在了原地。讽刺的是，叫嚣的白人小孩身后，其同伴正是一位疑似移民的男孩。

Jolin看着移民男孩，男孩也看着她。Jolin在他的眼里读出了一种极其复杂的状态，“他好像想说点什么，又不知道该说什么，我俩都觉得该说点什么，可就这么呃呃啊啊了半天，又什么也没说出口。”

“也没看他们拿钱，胡乱抓了几瓶饮料就跑了。”

这时清场开始了。一位熟悉她的华人咖啡馆店员在烟雾中叫住了她。店员也前留学生，晚上常在这里值班，正无奈地看着砸烂的店面。那一刻，Jolin心里升起了巨大的愧疚感。“他是受害的店员，我刚才也在抗议的人群里，可能是出于某种羞愧吧，我就和他说我只是刚好经过这儿。”

第二天清晨8点，Jolin再次来到火车站时，秩序神奇地恢复了。街边橱窗还是破洞，砸坏的垃圾桶都消失了。三天后，店铺纷纷重新营业，一切就像从未发生过。

“看着平静的路面，那晚发生的事还在我眼前，但好像大家做的事情影响不到任何人。”

这种巨大的荒芜感，让Jolin开始重新审视抗争的背后。

“我道德上谴责暴力。但我也理解了那些阿拉伯裔和移民小孩的处境。”她联想到自己接触过的华人二代学生在校受到的边缘与排挤，认为意大利的教育体制和社会没有做好接纳移民的准备。老师无法公平对待移民学生，这些孩子的暴烈行为，是对这种失效教育和不公体制的扭曲回应。

即便遭到辱骂、目睹种种破坏，我问Jolin，如果认同一场抗议的诉求，却无法赞同其行动方式，她是否还会支持抗议时，她的回答是肯定的。

在她看来，集体诉求不因个别人行为而全盘否定。“还是要以诉求为主。如果只因为个别的行为就不支持，那任何行动也没办法发生了。”

我又问她：那假设有一天，相似的抗争发生在中国的民主进程里，同时伴随着恐怖暴力，你会希望在我们的土地上发生吗？

Jolin的回答依旧是肯定的。她认为这么多年，看欧洲的左右翼互搏，她并没有对任何一方更失望，反而是更加理解。她甚至多了很多耐心，“社会秩序与政治自由之间确实有冲突，但我愿意给出耐心。因为这样至少，人们还有空间去讨论、去抗争。”

“我觉得梅洛尼太帅了”

接受我采访那天，离最剧烈的街头冲突已过去10余天，但在米兰经营美甲店的咪咪还没能从那场惊魂里彻底缓过神来，街区生意也还未恢复如初。

“第二天到今天一个多星期了，我们整个区域都受影响，旁边的奶茶店营业额断崖式下降。事情发生后前三天路上都是没人的，到了第四天气才慢慢重新出现一点点居民，游客根本不敢来。”咪咪的声音里满是焦虑。对她这样的小商家来说，繁华市中心的租金和一系列费用，一星期的失守可能是致命打击，“货架和玻璃被砸了还能等保险公司赔偿，但没有客流，租金和人工，每天都在硬扛。”

2018年来到意大利留学的咪咪，尝试过不少行业，最终在繁华的商业街落脚。近一年来，她明显感觉到经济大环境在转差，顾客砍价变多了，小偷小摸和抢劫更是频频发生，附近的超市在这一次的暴乱前，已遭遇过一次持刀抢劫。

久居意大利，她已对游行、罢工或者街头抗议见怪不怪，觉得影响也不是很大；但17日发生的一切，被她称为“极致的破坏”。

“当时突然有人尖叫着往我们这条街跑，我看到有人拿着路牌疯狂砸东西。商户们马上反应过来就拉闸锁门。”咪咪回忆店门口的场景，“警察很快就来了，开始驱逐，但他们黑压压的一大片，全都涌进我们这条巷子，然后就有人向我们扔石头。”

那一刻，站在玻璃背后的咪咪才看清他们，“全是小孩，全都是未成年人。”

这群未成年孩子的破坏力让咪咪感到更深的恐惧。“小朋友更吓人，因为他们知道自己根本不需要承担法律责任。”

她想起了平日下班时的遭遇，即便是晚上8点繁华的街头，她也曾目睹过几次青年对女性拉扯头发、抢包等经历，甚至一次将试图阻拦的男游客打倒在地。“就算拍下了正脸拿给警察，警察也往往管不过来。我朋友就碰见过，警察根本不管的。”

当总理梅洛尼随后宣布，严厉制裁未成年犯罪，将拘捕年龄降低到14岁、向米兰部署数百军人增援巡逻兵力时，咪咪感到非常有安全感。“我觉得梅洛尼太帅了。”咪咪称赞道，“我记得她说：你们可以之后再推翻我，很抱歉现阶段只能按我的做。这个还是很不错的。”

后几天，咪咪看着路口出现的巡逻兵和头顶盘旋的警用直升机，坦言这种情况下她迫切需要这种强力的政府手段，来拯救工作和生活的秩序。

冲突爆发至今，咪咪完全不知道年轻人为何狂热。我解释，抗议最初诉求是关于生活成本、油费燃气费上涨、教育资源等问题，她陷入了短暂的沉默。

同为努力生活的普通人，她并非不能理解生活成本压迫下的愤怒。“说实话，我很佩服他们敢为自己的权益发声。”咪咪叹了口气，“但群众里确实有坏人，我肯定不能因为有人破坏，就怪罪发起这场诉求的人。但如果他们砸的是Foot Locker、Nike那种大品牌连锁店也就算了。你知道吗？我隔壁一个店的小老板，好几天没生意，有时候走到店门口就是摆摆手、摇摇头，远远地我都能感觉到他那种压力。”咪咪为此感到难过：“（受害的）都是小店铺，我是真的不理解了。”

从早年语言不通的困顿，到如今在这里拥有自己的小店、建立起朋友圈，咪咪早已把意大利当成第二个家。“每个国家都不是完美的。我看网上别人说这里不好，我也会生气，就像看到朋友被骂了一样。”她感觉，身边无论是华人还是其他族裔的朋友，大多都在为了体面的生活而辛苦工作。

当被问到“如果有一天华人群体也因为受不公对待而走上街头”时，咪咪觉得有些难以想象，但随后认真地补充：“如果真有那么一天，为了表达合法的诉求，我也觉得挺好的，我会很佩服这群人。公平真的很重要，就像这次街头抗议一样，我希望他们的诉求被尊重，也希望有一天中国人的诉求能被尊重。但只要大家别觉得我们是在惹麻烦就好。”

尽管市中心已加强治安巡逻，咪咪还是决定提早打烊。她支持政府采取更强硬的治安措施，也佩服那些敢于走上街头争取公平的年轻人。对她来说，这似乎并不矛盾。她希望自己的店能平安开下去，也希望生活在这里的人有机会为自己说话。

“我吓得发抖”

如果说咪咪的不安来自亲眼目睹的街头混乱，那么对远离市中心的留学生来说，恐惧更多是通过互联网蔓延的。

冲突发生后，各种视频和未经证实的传言在留学生间流传。海苔也是其中之一。当我问起她的看法时，她脱口而出：我吓死了！

“我真的吓死，我吓得发抖，我吓得根本不敢去学校！”

海苔出生于2005年，前两年刚来米兰，在一所私立设计类院校上学。冲突爆发当晚，各种信息在学生群和小红书上爆开：社交平台上疯传着极端的爆料，有人说“Maranza”在街头攻击亚洲长相女生，一些群体称要全城强奸女留学生，甚至流传某些私立院校与富裕学生聚集的大学（如博可尼商业学校等）被列为了攻击目标，当然包括她的学校。

海苔逐一转发那些截图、语音音频文件给我。意大利语音频还被翻译成了中文文本流转。

那个周末，恐惧弥漫到了极致。“不仅仅是我们中国人，同班的意大利女生也很害怕”，后来那个星期来上课的人骤减，临下课老师看着紧绷的气氛，甚至劝大家：“下课，你们赶紧先走吧。”

校方虽出面澄清一切都是“假新闻”，试图平息恐慌，同时却开始加强了安保，常年不关的大门如今只开一半，在神经紧绷的学生眼中反而成了某种默认。

“完全不理解，这一切和我们到底有什么关系？为什么要攻击留学生啊？”海苔回忆，那几天，同学们有人吓哭，有人甚至嚷着要收拾行李回国。

海苔并不是一个排斥街头抗议或游行的人。她参加过米兰的妇女节游行和彩虹游行，她的印象里，游行是大家为了同一个正义的目标去努力，“我觉得氛围很好、很温暖的事情，不是（现在）这样子的”。

关于教育资源不公、生活成本上涨的诉求，在社交媒体的煽动与暴力的掺杂下，异化成了针对留学生的恐慌。“他们的理由说是要集中攻击未来的富人。”海苔的语气充满不解，“这是在干嘛啊，太荒唐了！”

作为同样处于Gen Z世代的海苔，我和她聊起了z世代的共性和不同。她也从恐慌语气开始变得平静，从另一个视角重新审视这场混乱。

海苔看来，这片土地的同龄人和中国年轻人共享着某种相似困境：对未来同样迷惘，对飞涨的房价与物价同样束手无策，“我发现了，冰淇淋球都涨价了呢。”

然而，面对同一种压迫与困境，两国年轻人却展现出截然相反的反抗逻辑，海苔认为：“我觉得中国年轻人的表达方式是向内施压自己，是‘卷自己’。”海苔感叹，国内崇尚“优绩主义”，几乎是场零和游戏，“大家知道自己改变不了大环境了，知道自己只是小蚂蚁而不是大老鹰，所以选择甘于平凡，压缩自己来成全社会。”

海苔认为，欧美的年轻人享有某种关于“自我与改变”的社会期待，一旦现实未能提供应有的环境，落差感便会转化为怒火与不甘。

“中国人不是一体的。但这里的群体感很强，他们会一起愤怒，重视集体的诉求。”海苔说自己虽极度反对打砸抢与极端暴力，“但这群人居然可以为了集体的利益团结起来去抗争，有时候我心里其实是羡慕的。因为我们好像总是分散的，总是习惯了‘就这么算了吧’。”

随着政府空降增援军警、宣布一系列强硬法令后，街头暂时恢复平静，谣言也随之散去。

经历了这场由虚惊、恐慌与暴烈交织的震荡，海苔再次回到学校。虽然没有遇到传闻里的那些暴力，但她认为这种暴力已经伤害到很多留学生的心理。

被问到这种动荡的时刻会想念国内的制度或手段吗，海苔说道：“如果真的发生传言里那些恶性犯罪，强奸啊什么的，我当然希望人民解放军能立刻出现；但看到他们只是砸玻璃的时候，我又觉得那是在反抗资本主义，也没什么问题。”海苔笑了笑。“那天我妈妈叫我去上学，说警察可不是吃素的，但我太害怕了，我说妈妈你不懂这里，这里的警察真的不行。”

“叫他们为抗争者是对我们这种真正抗争者的污蔑”

最后一位受访者，是经朋友介绍联系上的。

我问他在文章里该如何称呼，他回复：“写徐某人就好了，我是一个军事时政有关的自媒体。”更多个人详情，他说网上都找得到，就不多说了。

我打开YouTube检索，“说真话的徐某人”这个名字跳了出来，频道简介里写着：“我的观点皆出自肺腑，但绝不会客观中立。因为那样，就没有意思了哈哈。”

徐某人成了这次采访的声音光谱中最坚硬一极，这份直率也贯穿了我们的谈话。

“我不愿意称他们为抗议者，叫他们为抗争者是对我们这种真正抗争者的污蔑。”

徐某人曾参与过街头政治抗议，包括中国白纸运动，如今则更多通过互联网参与公共讨论。在他看来，抗争需要明确的目标，也意味着参与者愿意为自己的政治诉求承担代价。而这次意大利的街头冲突，在他眼中恰恰缺少这些条件。

“生活成本、战争、巴勒斯坦、环保，都糅合在一起了。目的很混杂那就说明是失焦的。它根本不是为了推动社会进步，就是为了有些理由去打砸抢，”他干脆地说，“我对这种很鄙视，没有别的想法。”

问到除撬路砖、砸商铺的年轻人之外，是否了解其他抗议者的政治诉求？徐某人回答：“了解，但不认同。”迟疑了两秒，他又说：“这批人我不愿意称为抗议者，叫暴徒就可以了。”

他完全支持梅洛尼政府的严厉举措，甚至认为欧洲警察在过去过于软弱，“我很支持梅洛尼政府，重拳出击。我觉得这一波她做的很好，所以她才可以在位这么久。”

他认为，警方应根据示威性质采取不同的应对方式。“这些暴力威胁到守法公民，他不应该出手保护吗？合理示威，警察有冲突，那警察要谴责。但这一波人就不是，这些人就是不是合理抗议，警察就应该升级手段，而不是一味防御。”他还怀疑街头冲突背后存在外部势力的煽动。不过，对于这一判断，他没有提供能够核实的证据。

徐某人不否认年轻人面临的生活困境和压力，但他不认同通过破坏他人财产或生计来表达不满。他反复强调，真正的抗争应有明确目标，而非让无关的人承担后果。

谈话中，他提到了乌克兰战争。

“乌克兰的抵抗是什么？他们用血肉铸成长城，最伟大的方式。”在徐某人看来，既然支持乌克兰抵抗侵略，欧洲就应该向乌克兰提供武器，而不是因能源价格上涨便要求战争立即结束。他尤其反感那些主张立刻停战的口号。“那种是最垃圾的抗议。那些人为自己眼前的生活，降低两毛油钱，就要牺牲隔壁（指乌克兰）人民的自由民主和人权。”

我意识到，徐某人并不排斥武力作为抗争手段。他支持乌克兰武装抵抗，同时坚决反对米兰街头的破坏。在他判断中，重要的不只是行动是否涉及暴力，还有所追求的目标，以及谁在承担代价。

对这次抗议，即便承认其中有和平、理性表达诉求的参与者，他仍认为整场行动缺乏正当性。“当然里面有和平的、理性的人，但这个总体抗议目的还是不成立。”他用“很多老鼠屎坏了一锅粥”来形容那些破坏行为对整场抗议的影响。

从曾参与白纸运动，到如今对欧洲的街头抗议持强烈批评，我问徐觉得自己这些年来有什么变化。

“年轻时大家都会向往热血与街头呐喊，但目睹得越多，人就越明白：推进社会进步必须从现实出发。”谈及海外一些围绕中国政治议题展开的抗议，他觉得海外的抗议和喊口号，总是停留在过去。他说：“2026了，我对沉湎过去不感兴趣。”

他现在更愿意通过军事与时政内容创作，参与自己所关注的公共讨论，继续进行着他认为更加实际去推动变革的行动。